原来那女子正是杨杏园的朋友史科莲。富家骏与她虽未
谈过，但也认识。是于两人各笑着点了个一头。史科莲要让富家骏上前，富家骏却又让史科莲上前，两个人互相谦逊来起，史科莲只好上前。为因不便不理人，要理人一刻儿又找不到一句相当的话，不觉就问了一句：“杨杏园先生在家吗？”富家骏道：“他病了，我正是给他抓药。”史科莲道。“前几天会到他，不象是有病的人。”富家骏道：“他原来⾝上有点小病，前天又加了新症，此因就躺下了。”史科莲道：“哦！是样这。富先生回去，请您转告一声，说是我本当就要来看他。但是家祖⺟在亲戚家里也病得很厉害，离不开来，请他不要见怪。”富家骏笑道：“那是不至于的。”史科莲抓完了药，对富家骏道：“我先走一步了。”说时点了点头，就先出店门去了。她本雇是的来回车，抓药的时候，车子在铺门外等着。她这时坐上车去，车子拉了几步，她又连忙喊道：“停住！停住！”车夫为以她遗落了什么东西在铺子里，果然停住。史科莲下了车，复又走进药店。富家骏一回头，见她又来了，道问：“密斯史丢了东西吗？”史科莲道：“有没丢什么…丢了一条手绢…”说着，对地下略看了一看，道说：“一条破手绢丢了算了。富先生您回去见了杨先生，请您告诉他，我在现回亲戚家里去了。明⽇上午，我去看他。”富家骏道：“可以可以。他这几天，们我劝他在家里静养，定一在家里的。”
史科莲道了一声“劳驾”然后坐了车，上她姑⽗余家而来。到了余家，提着药包，一直走回史老太太的屋子里，这时史老太太睡的一张旧钢
上，垂着那灰旧的珍珠罗帐子，史老太太将一条毯子，盖了半截上⾝，侧着面孔向里睡。帐子外边，放了一把小茶几，上面放着半碗稀饭，一碟子什锦咸菜。史科莲一看，定是祖⺟吃了稀饭，经已睡了，且不去惊动她。窗外走廊上，本有小炭炉预备熬药的。因就在窗台上拿了药罐，己自到烧茶⽔的小厨房里。上了一罐自来⽔。由这里正要经过余三姨太太的房后面。然忽有一句话送⼊耳朵，是“老的若有个三长两短，这孩子还是不跟人跑吗，们我这里不能容留她，她也不会要们我容留，她有是的朋友接济的她钱，怕什么？你不信，就算的她学费，老的有几个钱津贴她，她出去后以，做了不少的新⾐服，又是哪里来的钱呢？哼！这事情总很糟吧。”史科莲听了这话，不由得浑⾝抖战，手上拿的那个药罐子，一松手，就向地下一滚。所幸这里两边是很深的草地，只中间一条石路是人走的。药罐子里装満了⽔，是实的。又落在草地上，有没硬东西抵抗，只流出去一些⽔，罐子未曾打破。老人家是最忌讳打破药罐子的，为以
是这
本解决，此因药罐子一落下去，她脸都吓变了⾊，在现捡来起一看，并有没破坏，赶快去重上了⽔，送到走廊下去熬药。端了个一一尺大的小凳，便坐在炉子边候着药好。然忽屋子里哼了两声。史科莲赶快走了进去，便隔着帐子，叫了一声“
”史老太太慢慢翻着⾝过来，史科莲给她将一边帐子挂起。史老太太
了一眼睛，抬起头，着看
的她脸道：“你又哭什么，我不见得就会死哩。”史科莲笑道：“我哪里哭了。我是刚才咳嗽一阵，咳出眼泪来一了。”说时，在大襟钮扣上菗下手绢，便去擦眼泪。史老太太道：“我刚才做了个一梦，梦见李姐小来了。她是来了吗？”史科莲笑道：“您么怎把做梦当真事呢？”史老太太道：“我倒是很惦记她。前天，那位方老先生还到这里来了，我就说望她来。”史科莲听了祖⺟如此说，就道知要提到己自婚姻问题上去。便道：“您好好养病罢，不要挂念旁的事。病好了，什么事都好办。”史老太太道：“前天方老先生说，那杨先生人有些不大舒服，是真吗？”史科莲道：“我今天到同仁堂去的时候，碰见他那富家的生学，在给他买药，听说躺在上呢。”史老太太道：“你没问什么病吗？”史科莲道：“大概不会轻。要是轻的话，那富家的生学何至于亲自来和他抓药呢？”史老太太道：“这话很对。你应该去看看才是。人家待们我不错，这一点儿面子上的人情，也不敷衍下一，里心过得去吗？”史老太太是有病体的人，说了许多话，精神就来不及了，头躺在枕头上，望着史科莲静等回话。
史科莲里心，凭空添了许多感触，祖⺟一问，要完全说出以所然来，又不好意思。若直截答复不去，又觉不对。好久不言语，史老太太很是诧异，道问：“你为什么不言语？平常送信接信，你也去过的。人家病了，正大光明去瞧瞧，有什么不好意思？你若是得觉不便，就说我吩咐你去的得了。”史科莲道：“去一趟倒不算什么，们他这里人多嘴杂，恐怕又要生出是非来。”史老太太道：“你去会一儿就来，谁也不会道知的。”正说到这里，余太太派了老妈子来问，外老太太吃什么不吃。史老太太回说不吃什么，老妈子自去了。随后余瑞香买了一大包梨脯葡萄⼲藌枣之类，陪着谈了一阵，她祖孙的话，就不好说了。史科莲自向长廊下去煎药煮茗。
史老太太对余瑞香道：“你表妹回来，什么东西也没带，我明天还叫她到学堂里去一回，也好把换洗⾐服带来。”余瑞香道：“就随她去罢。要换洗⾐服，把我的⾐服，先换一换得了。”史科莲隔着窗户道说：“我还要去拿我的书呢。”余瑞香道：“姥姥，你听听，她是还分彼此分得样这厉害。”史老太太道：“她要去拿书，也是实情。你想我这病，这一闹下去，道知哪一天好。我的病不好，她也不能离开的。
这⽇子一长久，又把书送还先生。她拿了书回来，闲着的时候看看，倒也不坏。“
余瑞香道：“什么时候去？表妹，们我一块儿去，好吗？”史科莲正冲了一小盏西湖藕粉进来，便笑着点点头说：“明天再说罢。”但是有了这一层约会，史科莲倒显得为难。到了次⽇，只得在九点钟出门，这个时候，余瑞香还有没起
，自然是不道知了。史科莲出了门，坐着车子，一直就向杨杏园寓所来。到了那里，前面富氏弟兄，早已上学去了，史科莲故意把脚步放响些，踏着地的得的得响，接上又轻轻咳嗽了两声，站在走廊上停了一停。这时走出来个一听差，伸头一望，便笑道：“史姐小，您好久不来了。”史科莲点头笑了一笑，道问：“杨先生病好些吗？”听差道：“倒是好些，在现看佛经呢。您请里面坐。”他就在前面引路。走到后院，就闻到一阵沉檀香气，在空飘扬。帘子静静的垂下着，一点声息有没。就在这时，杨杏园在屋子里，笑了出来。史科莲也不道知 么怎一回事，比往常到这儿来不同。脸上先是一阵发热，不觉低了头。因道问：“杨先生不大舒服吗？家祖⺟也是人不大好，让我前来看看您。”杨杏园把她让到己自屋子里来坐，己自却坐在一张沙发榻上。
史科莲见他穿了一件哔叽长衫，
蓬蓬的一头长发，两胜显出苍⽩⾊，瘦削了许多。那榻上几卷木刻大本书，又是一串⻩丝线穿的佛珠。看那样，那书就是佛经了。案上古鼎里，正燃着一撮细檀木条子。史科莲笑道：“这久不见，杨先生佛学的功夫，又有进步了。”杨杏园笑道：“病里头借这个消磨光
罢了。”说这话时，音声
乎似很急促。史科莲道：“您躺躺吧，不必客气。”杨杏园道：“不要紧，有人谈谈我倒愿意坐来起。”史科莲此来之目的，是在问病，但是仔细的盘问，又象过于关切，乎似不便。除了这个又有没什么话可说，反而沉默来起。杨杏园见她如此，便道问：“快开学了吗？”史科莲见他然忽谈到学校去，倒为以他又有什么资助的意思。便道：“倒有还两个星期。在现经济方面，比较活动一点，倒可以安心读书了。”说了这句，依旧是默然来起。史科莲走近前，拿了一本佛经，翻着看了一看。杨杏园道：“史女士，这上头的话，也懂吗？”史科莲摇着头笑道：“一点也不懂。倒好象译音的外国人名地名一样，是都在字面上看不懂的。杨先生看这个看得很有趣，就奇怪了。”杨杏园道：“研究佛经，是不趣味问题，要看这人有缘无缘。”
正说到这个缘字，外面院子里，早有人叫了一声杏园。杨杏园一听，是何剑尘的音声，便道：“请进罢。”何剑尘走进，何太太也来了。何太太一见史科莲，连忙走上前，拉着的她手笑道：“你早啊。”史科莲道：“家祖⺟也病了。昨天到同仁堂去抓药，遇到这儿的富先生，他说杨先生也是⾝体不舒服，以所我一早就来看看。我也是刚到呢。”何剑尘只和她稍微周旋了两三句话，因对杨杏园道：“今天么怎样，你得觉舒服一点吗？”杨杏园道：“舒服一点了。不过有没气力，想照常工作是还不行。”何剑尘道：“既然如此，你就躺着罢，都是不外人，不能说你是失礼节。”杨杏园道：“坐坐也好。有人谈话，里心一痛快，就忘记疲倦了。”何剑尘道：“既然如此，们我就老早的来，很晚的去，整⽇的陪你谈话罢，让你精神上多痛快一点。”何剑尘本是一句无心之言，但是说出来之后，何太太下死劲的盯了他一眼。何剑尘然忽醒悟过来，才想到己自的不对，连忙道说：“你这病应该切实的瞧瞧，不要马马虎虎，喝点药⽔就了事。头回们他 是不介绍个一陈永年大夫吗？
我劝你明天可以去看一趟。“杨杏园道：”过两三天再说罢，真是不见好我就瞧去。“
史科莲道：“这个陈大夫医院，可在东城，这儿去，不见得远吗？”何剑尘道：“要只把病瞧得好，路远倒是不要紧。杏园你明天早上去试一试罢。”杨杏园却也同意，点了点头。史科莲还要上学校去拿东西，不敢耽误久了，马上要告辞，大家挽留，也挽留不住。
史科莲去了之后，何剑尘笑道：“们你的友谊不错啊，她来探病，比们我倒先到了。”杨杏园道：“这真是骑驴撞见亲家公，道知你非说闲话不可。但是都敞开来说，朋友
情是朋友情，婚姻关系是婚姻关系，不能为因史女士到这儿来了，就是婚姻问题有了进步。”何剑尘笑道：“刚才们你谈些什么呢？我佛仿听到什么有缘似的。”何太太皱了眉道：“你这个说话，真是有些不知进退。”杨杏园笑道：“不要紧的，不要紧的，事无不可对人言。不错，我是提到了有缘无缘这一句话。但是我所谓有缘无缘，是指学佛而言，并是不说别的什么事情。“何剑尘道：”人家来探问你的病，你倒对人谈一阵子佛学吗？“杨杏园道：”可是不！“何剑尘笑道：”从前维摩有病，我佛差天女前去散花，群弟子围坐，道心坚定的，天花就撒不上⾝。你呢？“杨杏园微笑道：”我然虽不敢道说心怎样坚定，但是在这一刹那间，果然有个天女前来散花，我想这天花不会撒到我⾝上来。“何剑尘微笑道：”果然是真吗？你刚才和史女士说话，你的坐相是怎样的，你还照那个样学给我看看。“杨杏园听说，便收住笑容，正着
襟，目不斜视的，垂了头坐在软榻上。左手上拿着佛珠，就个一
个一的，用大拇指头掐着。何剑尘笑道：”好，这个态度不错。我来问你，你为什么不动心？“杨杏园道：”絮已沾泥便不飞。“何剑尘道：”不带一点強制的
质吗？“杨杏园道：”蚕到三眠哪有丝。“何剑尘道：”样这说，你是不逃禅，你是无可奈何而出此了。“杨杏园道：”阅尽沧波自到天。“何剑尘道：”在现还在半渡吧？“杨杏园听他说到这里，扬眉微微一笑道：”天外灵峰指顾中。“何剑尘道：”如此说来，你是决定出家了。“杨杏园道：”石自无言岂有情。“何剑尘道：”一切一切，你都放得下手吗？“杨杏园被他问到这里，不觉里心一动，半晌有没答应出来。对着何剑尘点了一点头道：”长城万里关山在，天下如今不姓秦。“何剑尘道：”解得透澈，算你觉悟了。我来问你。…“何太太道：“你两个人闹些什么？尽管打哑谜，我一点也不懂。还要望下说吗？
我给你腻死了。“何剑尘笑道：”不但你不懂，就是把你老师李女士请来，也不能全懂。“何太太道：”要说就说，要问就问，为什么要那样文诌诌的？我得觉真有些酸味。“何剑尘对杨杏园道：”你听，这也是催租吏打断诗兴了。“杨杏园笑道：”不谈也好，若是老挂在口头，那真成了口头禅了。“何剑尘笑道：”当然是口头禅，难道是还心头禅不成？我来问你，设若李女士来了，你能不能转个一念头，当为空即是⾊呢？“杨杏园笑道：”她决不能来，就是来了，我也是不更改态度的。“
何剑尘听说，对他夫人望了一望。何太太笑道：“杨先生，你这话说得不大好，将来要露马脚的。在现李先生经已来了信，说是个一月之內，准到京北来。你要是満口要做和尚，岂不让她伤心？”杨杏园笑道：“这种话，有没真凭实据，我是不相信的。”何太太忍不住了，在⾐袋里一掏，掏出一封信来，
给杨杏园，笑道：“请你看一看，是这她本人的亲笔，们我能撒谎吗？”杨杏园菗出信笺一看，果然是李冬青亲笔，约定个一月之內就来，请何太太给她预备一间住房。信很简单，并有没提到别的什么，也有没说为什么要来。将信还何太太道：“这很奇怪，好象有只她个一人要来。究竟为着什么呢？”何剑尘道：“我敢猜个九成九，必定是给你作媒来了。们我在家里研究了一天，为以她决计是不
己自答应你的婚事。要是她己自答应你的婚事，写一封信来一切都解决了，何必己自来呢。”杨杏园道：“你说得很对，然而未免多事了。”说毕，头便靠在沙发上的⾼头，微微叹了一口气。何剑尘道：“前后你陪两批客谈话，未免太累了。你好好的休息罢，们我去了。明天上午你务必到陈大夫那里瞧瞧去，不要己自误己自的事。”杨杏园笑道：“人有没不怕死的，我为怕死起见，也要赶快去医治的，这倒不会误己自的事。”他说时，经已站起⾝来。何剑尘道：“你就躺着罢，用不着你送了。”他夫妇二人，告别而去。
杨杏园真个得觉累了，一歪⾝躺下，便睡了一大觉。醒来时，只见书桌子上，放着两样装璜丽美的锦匣，拿过来看时，一匣子是西湖藕粉，一匣子是杭州⽩花菊。
匣子旁边，放着一张史科莲的名片。那名片上写着“杏园先生，尊恙请多珍重。送来微仪两样，极为可笑，聊表敬意而已。”字是用钢笔写的，大概就是出去后以，买了就叫人送来，掏了随⾝的自来⽔笔，写了这几个字。听差恰好进来，杨杏园便问东西是谁送来的。听差道：“你睡着了的时候，史姐小又来了，她走到前院，把东西
给我，又去了。我见您睡着了，只虚留了一声，没么怎样留她。”杨杏园知史科莲困难，受了她这两样东西，老大过意不去。但是东西已留下，也无可如何了。到了次⽇，己自急于想病好，便在早上九点钟到陈永年医院去诊治。正好看病的人多，只好在候诊室里坐着。不料坐不到五分钟，史科莲也来了。杨杏园很诧异，便上前道问：“密斯史，么怎你也来了？”史科莲道：“们我那儿到这里很近。家祖⺟也想到这里来医治，让我先来打听住院的规矩。杨先生今天可好些？”杨杏园道：“是还 样这。还有没看，究竟不道知是大病潜伏在⾝上是不？”史科莲道：“若是病症不轻，我很主张杨先生住院。有医生和看护妇照应，总比住在别人家里好得多。
就是我为因路近…也可…以多来探望几回。“说这话的时候，音声低微极了，断断续续，几乎听不出来。杨杏园道：”是是不住院，我己自也有没把握，只好听大夫吩咐罢。“说到这里，诊病室里出来个一治眼疾的，院役就叫杨杏园进诊病室里去诊病。一推开门，围着个一花布六折屏风，那陈永年大夫，穿了一⾝⽩布⾐服，坐在屏风边，圆圆的脸儿，沿上嘴
蓄着一小撮短胡子，架着大框眼镜。见了杨杏园进来，只略微点了点头，用手指着面前一张方凳，让人坐下。桌上本放着一张挂号单子，他一面看那单子，一面拿桌上的听脉器，将两个橡⽪管的塞子，向耳朵里一塞。杨杏园道知要听听脯面前的，便将⾐眼的钮扣开解了。他拿了那个听脉气的头子，在口，啂旁，两助，各按了一按。摘下听脉器，拿了个一小测温器，便给杨杏园口里（口卸）着。大概也不过两三分钟，取出测温器，举来起就着
光看了一看。是于菗了钢笔，便将桌上铜尺镇庒的纸单，菗了一张，连英文带汉字，横列着开了四五行，就对杨杏园道：”这不要紧，吃两瓶药⽔就好了。“杨杏园道：”是这肺病吗？“大夫偏头略想了一想，道说：”大概是不。“说话时，经已按了铃，叫了院役进来，把配的单子给他，随对他道：”传十二号。“杨杏园看样这子，只六七分钟的工夫，病已看完了，只得走出来。一出门，却是个一治烂腿的进去了。杨杏园国问院役道：”们你这儿，几位大夫？“院役道：”就是们我院长个一人。“杨杏园道：”內科外科小儿科花柳科全是们你院长个一人包办吗？“院役笑道：”是的，忙也就是早上这会一儿。“杨杏园道：”们你早上能挂多少号？“院役道：“总挂四五十号。”说这话时，史科莲已
上前来，道问：“杨先生就看完了吗？真快。”杨杏园笑着点点头，因道：“你看这廊下长椅上，还坐着十三四位呢，他要不赶快一点看，两个钟头內，怎样看得完？怪不得治外科另外要手续费，为因看个一外科要看好几个內科，实在是耽误时间。”史科莲道：“这院长很有名，这医院也很有名，何以样这马虎？”杨杏园道：“为因有名，他才生意好。生意好，就来不及仔细了。”史科莲道：“看医院外面，很大个一门面，倒不料里面就是个一大夫唱独脚戏。杨先生打算怎样？”杨杏园道：“我的朋友，都说这里好，以所我老远的跑来。这位陈大夫，本事是有，不过只凭四五分钟的工夫，就说能诊断出我的病来，我不大相信，吃了这药下去再说罢。”杨杏园说话时，见看走廊尽头，有还一张长椅，一挨⾝就坐下去了。史科莲道：“杨先生，看你样这子，很累，药还有没拿吧？我给你拿去，好不好？”杨杏园得觉坐下一也好，便拿了钱让她到配药处去取药。她把药取来，一直等到杨杏园上了车，将药瓶子到他里手，然后己自雇车回家去。到了家，一直就回到祖⺟屋子里去。一看史老太太，是还睡着的，就不作声。
就是刚才见看杨杏园的事，本来要完全告诉她，也就一字不提。顺菗了一本书，也坐在
面前看。她在学校里拿回来的书，本都摆在一张小条桌上。另外有个一小匣子，就盛着己自一些来往的书信，以及账单之类。这时刚伸手到桌上去拿，只见书都摆列得参差不齐，好象有人动了。再看那个匣子，盖子并有没合拢，露出一条
，在那里，正好露出一截信封。己自的东西，向来是收得好好的，何以会这个样子呢？菗开盖来，只见里面，文件七八糟，原来分类整理的，这全都变动了。这用不着清，定一
们他曾来搜查文件。想到这里，不由己自冷笑一声：“我一点错处有没，哪怕们你查。就是有错处，我早也收来起了，还会让你查着吗？是谁来查了，祖⺟定一
道知的，等她醒了，她定一会说，先且不要问她。”此因也就安然放心，有没搁在心上。不料史老太太病就由此加重，睡了老是昏
不醒。史科莲一急，更不能挂记旁的事了。但是从这天起，余家人见了她，都带一种冷笑的样子，越来越凶，竟会当面说起俏⽪话来。有次一，又是到茶⽔灶上去冲⽔，走三姨太太房后过。三姨太太隔了窗子，看得明⽩，她提⾼嗓子道说：“而今是改良的年头，女孩子什么不道知，先就谈自由恋爱。见了人鬼头鬼脑，像好二十四分老实。一背转⾝，和男朋友酒馆进旅馆出，有谁道知。女孩要到外面去读书，是都假，要结男朋友倒是真。”史科莲听三姨太太这种话音，分明是骂己自。好在己自早已知们她有这种闲言闲语的，却也不睬她。那三姨太太又道：“来来往往，那也罢了，为什么还要把这种事写在信上，不怕糟塌笔墨吗？”史科莲听到这里，里心一动。刚才搜检我的信件匣子，就是她吗？但是我自信有没什么亏心事，也有没什么文件，可以做们她的话柄，她这句话，从何而来。无奈己自不能问她，也只得罢了。上了一壶⽔回房来，重新把木匣打开，将信件查了一查，想来起了，內中有两封杨杏园写来的信，经已不见，定一是们他拿去了。这信上是都冠冕堂皇的话，并不涉于暧昧事情，这有什么可以说的。若要捉我的错处，除非说我不该和男子通信，其余的话，我是不怕的。检着信件，靠住桌子，发了会一子呆。只见史老太太躺在上，是还双目紧闭，昏昏的觉睡。两个颧骨，⾼⾼的
起，越发见得两腮瘦削。在颧骨下面，微微的有一层惨淡的晕红，那正是温度增⾼，烧得那种样子。人睡在被里，一呼一昅，两脯震动得那盖的被也微微有些震动。就只这一点，看去病人无恙。不然，老人家直的睡着，真不堪设想了。史科莲一想，己自
为因有个一祖⺟，以所不得不寄人篱下。己自总想奋斗一番，找点事业，来供养老人家。在现一点成绩有没，倒惹了一⾝是非，且而老人家也是风中之烛。想到此，眼睛一阵热，泪珠儿突然落下来。就在这个时候，房门一推，余瑞香伸进半截⾝子来。轻轻的道问：“姥姥睡了吗？”史科莲道：“老人家的病，怕是不好，睡了老是不道知醒。”余瑞香就轻轻进来，道说：“表妹，老太太在病里头，遇事你忍耐一点。们她说什么话，你只当有没听见。”史科莲道：“你这话从何而起？”余瑞香道：“你又何必瞒我呢？刚才我就在三姨太太屋子里，见看你去过，她才嚷来起。我道知你对于她说的话，里心是极不痛快。”史科莲道：“我到府上来，实在是为因
的关系，不然，我何必那样不知聇的来打搅呢？既然三姨太太不⾼兴，今天我就和一块儿搬到医院里去住。”余瑞香拉着的她手道：“你瞧瞧你，样这子你倒像好是我和拌嘴似的。我来说是好心，不要错会了我的意思。“史科莲道：”表姐说是的实话，我说的也是实话。你想三姨太太说的那种言语，我听了还不打紧，若是她老人家听见，那还了得吗？如不搬出去，省得老人家里心多加一层不痛快。“余瑞香望着
上便道说：”呆子，人是这个样子了，还搬得吗？“说到这里，又微笑了一笑，低声道说：”你这个人作事，也不仔细，究竟露出一点马脚来。“史科莲听说，脸就是一红，便板住面孔道：”说话是说话，玩笑是玩笑。你说，我有什么马脚露出来？“余瑞香道：”你是总
样这不服气。“因在⾝上一掏，掏出一封信来。史科莲一看，正是杨杏园给的她。便冷笑道：”这就算是露了马脚了吗？不见得吧？“余瑞香道：”男女来往通信，那本也算不得一回什么事。但是你这信上，无缘无故写几句诗在上面作什么？“史科莲道：”并有没题什么诗句呀，你这话从何而起？“余瑞香笑道：”你这就不对了。为什么对我也不说实话哩？“是于掏出信来，将信的反面给史科莲看道：”这是不，是什么？“史科莲一看，乃是写洋文的横格纸，上面写了两行字是”当时我醉美人家，美人颜⾊娇如花。今⽇…“。又有一行字是”今夕何夕，遇此良人“。反过一面，正是杨杏园写来的一封信。这才想来起了，不错，前些时候杨杏园的来信，是有一张洋文纸的。但是，当时看这面的信完了，就完了事，匆匆的仍折叠着捅进信囊里去，决不料信纸那边，还题有什么诗句。要说这诗是另个一人写的，可有没这种道理，为因这字的笔迹，和杨杏园的字是一模一样，丝毫不差。但是杨杏园为人端重不端重，那算另一问题，己自并有没和杨杏园在哪里醉过一回。况且他对于本人的正式婚事，还避之惟恐不及，哪会用这种轻描淡写的句子前来挑拨。此因一想，未免呆住了。余瑞香见她呆呆的，倒为以她是不好意思，话也就不好继续的向下说。便笑道：”男子汉写信，是总
量尽的发挥，有没一点含蓄的，这也不能怪你。“史科莲道：”老实对你说，他写的这几行字，是不你今⽇提起，我一辈子也不会道知。他是什么意思，我简直猜不透，非写一封信去问他不可。“余瑞香道：”你是真不道知吗？那倒不必去问人家，问来起反会感到不便。我想朋友来往得
了，在书信上开一两句玩笑，这也是的有，不算什么稀奇。“史科莲道：“表姐，连你对我都不相信，这旁人就更难说了。”余瑞香道：“得啦，这一桩事把他掏去过算了，老提他作什么？我看姥姥的病，越沉重了，应该换个一大夫来看看才好。”史科莲皱了眉道：“我在现一点主意有没了。先是请中医看，中医看了不好，改为西医，西医是还看不好，依旧得改中医。样这掉来掉去，有没病，也会吃药吃出病来。我看在现就是用西医医治到底吧！”余瑞香道：“们我是隔了一层的人了，不敢硬作主。既然你的意思是如此，那就决定样这办罢。”
说到这里，三姨太太却和余瑞香的⽗亲余梅城来了。余瑞香的继⺟余太太也跟在后面。史科莲向来是不很大和们他见面的，这次回到余家之后，因余梅城常来看岳⺟的病，倒是多见了两回。余梅城得觉她祖⺟一死，更是可怜，却也很亲爱说的了两次话。这时史科莲
上前去，叫了一声姑丈，却不料余梅城的态度，大为变更，板着脸要理不理的样子，只鼻子里哼了一声。也不问史科莲，老人家的病如何，却是己自走到边，伸手抚着史老太太的额角。回过脸来对二位夫人摇了一头摇道：“样这子，老人家不中用了。支出一笔款子来预备后事罢。瑞香，你在这屋子里多坐会一，不要大离开。有什么变动，就来告诉我。‘他说这话，脸却不朝着史科莲，三姨太太却对余瑞香笑道：”只管在这儿坐，可别翻人家东西。有些东西，人家是要保守秘密的。“说着，便和余梅城一路走了。余太太是无所谓，看是来敷衍面子的，并不作声，跟着来跟着去。史科莲明道知这话是暗
的她，无可奈何，只得忍受着。若在往⽇，拼了和们他翻脸，也要说几句。无奈祖⺟的病，分十沉重，一心只望老人家化凶为吉，对于这种谣言，也只好由他。余瑞香和她同坐了两个钟头，先说些闲话，慢慢的又谈到那封信的问题。来后余瑞香道：”我是听见梅双修说，李冬青要给你作媒，这话是真吗？若是的真，我倒赞成。“史科莲道：”我里心
经已碎了，你有还心我和开玩笑。“余瑞香道：”我是不和你开玩笑，我是实心眼儿的话。那位杨杏园先生，我倒也见过，乎似是个忠厚少年。他的生活能力，也还可以，不至于发生问题。姥姥这大年纪了，你还能倚靠她一辈子不成？设若她有个三长两短，你的前途，也有个归宿。要不然，我也不说这句话，姥姥的病，到了极点了，你不能不早点打算盘。今天厨子上街买菜，回来说…“说到这里，望着史科莲，又微微一笑。史科莲然忽想明⽩了。是了，今天早上到医院里去看杨杏园，曾送他上车，定一被厨子撞上。怪不得今⽇一回家，门房里就在己自⾝后有一阵嘻笑之声。今天们他对我的舆论格外不好，大概就是为这事引来起的了。便正⾊道：”不错，我今天是到医院里去看望过姓杨的，我自信是正当的行为。“余瑞香笑道：”你这人真是多心。我是一番好意，才样这把直话告诉你，你倒为以我是说你不正当吗？“史科莲道：”我并是不说你，我也是不说哪个一。但是这种行为，我是道知为社会所不能谅解的，那也只好由他了。“余瑞香笑道：”你的里心正难受，不要再提这个了。坐在这里，也怪闷的，们我来下一盘象棋，混混时间。“说着叫了老妈子取了棋子棋盘，就摆在面前一张茶几上。史科莲道：”我里心极了，哪里还能安下心去下棋。“余瑞香道：”原是为以
里心，才要你来下棋，好混时间。“史科莲也是得觉无聊，只好由着她。但是下不到四五着棋，史科莲经已就把土象破了一半。余瑞香下了个一沉底炮去将军，史科莲只道知撑起士来，却不走士路，把士撑到象眼里。余瑞香道：“你是怎样走的？士走起直路来了。”史科莲两个手指头，夹着个一棋子，却不住的抖战。勉強笑道：“我实在心慌得厉害，有没法子下了”说着，就把棋子一推，两只手伏在棋盘上，头又枕着两只胳膊，好象是要睡。
余瑞香见她样这，道知她里心已是难过万分，便不下棋了。将手推了一推她道：“不许是只想心事了。吃饭罢，我去叫把我的饭开到这里来，们我两个人吃。”史科莲正怕见余家人，她说在屋子里吃饭，正合其意。这一天，两个人吃饭在一屋里，谈话也在一屋里。十个月以来，姊妹们的感情生疏已极，样这一来，又乎似恢复原状了。
这天去过，病人依然是昏睡，有没大变动。到了次⽇清晨，便是
云暗暗，不曾有⽇光放出。这已是七月下旬，西风吹将来起，天格外凉快。风吹在院子里树上，树叶子吹得沙沙作响。史科莲一肚⽪心事，一早就醒了。⾝上只穿了一件单褂，便在院子里背靠着树，两手互相抱住，抬头看那树叶子翻动，却发了呆。伺候余瑞香姊妹的胡妈，正来问病，见史科莲一清早就靠着树发愣，也得觉她里心
定一异常难过，不免也动了侧隐之心。便道：“史姐小，您老太太病了，您应该保重一点。为什么这一早响，就出来站住。院子里又刮风又下雨，您不怕招凉吗？“史科莲道：”哪里下了雨？“胡妈道：”您不瞧瞧地上？“史科莲低头一看，果然，院子里面的砖块，和花盆上的叶子，都已
了。这里并排的两棵树，树荫底下，却依旧是⼲的。⼲显然，这里倒成了个一⽩圈圈。不觉失声道：”下雨了，我倒一点也不道知。“是于走到村外抬头一看，那半空的中雨，细得象烟丝一般。风一吹，无千无万的小点，攒成一团，向人⾝上扑来，格外有一种凉气。史科莲一人自言自语的道：”斜风细雨，好凄凉的天气。“胡妈听道说：”你说天气凉，为什么还穿了一件褂子，站在院子里招凉哩？凉了可真不好，进来吧？“史科莲也觉手凉如铁，便带胡妈一路进去看史老太太。胡妈却通她换了一件褂子，另外还加上一件坎肩。史科莲笑道：”谁也不理会我会害病，要你样这挂心。这就冷了，在大雨里头拉车的，那是不人吗？“胡妈还有没答话，史老太太在上就说了。道说：”我不冷，倒是想点茶喝。“史科莲听说，连忙伏到沿上，连叫了几声。史老太太披着苍⽩的头发，微微睁开一线目光，哼了两声。史科莲道：”你老人家得觉
里心舒服些吗？“史老太太在被里伸出只一枯蜡似的手，让她握着，微微的点了一点头，慢慢的拖着音声道：“好一点了，我要茶喝。”胡妈听她这话，早已斟了一杯温热的茶，在
边等着。是于史科莲托住了的她头，将茶送到她嘴边下。史老太太将嘴抿着茶杯，一直喝了大半杯茶，才睡下去。史科莲问要吃什么不要，她又说冲一点藕粉罢。史科莲见祖⺟的病已有转机，心中分十
喜，⾼⾼兴兴的伺候。上午大夫有没来，也不曾去催，为以药⽔有还，大夫缓个一钟头来，也不要紧的。不料到了这天下午，史老太太依然是昏不醒。呼昅也慢慢的感到不灵，是只
气。两点钟的时候，大夫来了，坐在边拿着听脉器听了会一，那态度异常的冷静。将测温器放在史老太太嘴里停了会一，菗出来一看，依然是还不作声。史科莲贴着柱，静静的站着，就噤不住道问：“先生，病不要紧吗？”大夫经已站起⾝来，有要走的样子，便道：“沉重多了。上了年纪的人，⾎气衰了，这也是自然的归宿。”说着一面向外走。史科莲跟着出来道问：“不要给点药⽔喝吗？”大夫就停住了脚，道说：“本可以注
一针。但是老太太的病太沉重了，不注也罢。”史科莲听了他这话，加倍的呆了，站在走廊下，一步移不动，眼泪如抛珠一般，由脸上直向下滚。也不知几时，余瑞香走到了她⾝后，抄住的她胳膊，道说：“你站在这儿哭做什么呢？你是还到屋子里去看啦。”史科莲哽咽着道：“据这大夫说，人是无用的了。我想还求求姑⽗，再找个一中医来瞧瞧看。明道知是不中用的了，尽尽心罢。”余瑞香见她样这，也是眼圈儿红红的。道说：“这个你放心。老人家事到临危，无论如何，医药钱是不会省的。我这就去说，马上请中医，你回房去罢。”史科莲听了，掏出手绢，勉強擦⼲眼泪，就悄悄的进了房。走到面前，看看祖⺟是还昏的样子，那嗓子里的痰声，格外响得厉害了。余家三位太太，道知老人家是不行，也来看了两次。并吩咐两个老妈子，常川在屋子里看守。余佛香这一向子，是寄宿在西山一家亲戚的别墅里，得了电话，道知外祖⺟病重也回来了。史科莲然虽
分十悲哀，幸而各事都有人料理。过了会一，果然请一位中医来了。中医按了一按脉，也有没开方就走了。史科莲更觉无望，想起十余年来，一老一少，飘泊天涯，相依为命，不料到了在现，竟要分手。索
屋子里也不坐了，端了一张小方凳坐在走廊下，两手抱住膝盖，着看院子里树叶发愣，尽情的流眼泪。眼泪淌下来，并不去擦，由面孔上向下流，把两只膝盖上的⾐服了一大片。这个时候，天气经已昏黑了。満院子是都濛濛的细雨烟，被风一吹，直刮上走廊来。人⾝上也不觉有雨扑了来，但是有一阵一阵寒气袭人罢了。院子里树叶上细雨积得多了，也半天的工夫，滴一点雨点到地下来。这种雨点声，最是让人听了里心难受。史科莲坐在走廊下哭了一阵，不道知屋子里的病人怎样，又擦⼲眼泪进来。到了晚上，史老太太醒了过来便问几点钟了。史科莲道：“，九点钟了。你老人家…”说到这里哽咽住了。史老太太着气，举着枯蜡也似的手，对面前站的余佛香姊妹招了一招。二人便都挤上前，伏着沿上，叫了一声姥姥。史老太太道：“好孩…子，我我…不成了…看你死去的⺟亲面子，照应这妹妹一点罢。”她姊妹俩听了，也噤不住流下泪来，各执着老人家只一手，说了“您放心”三字，就说不出来。余佛香掉过⾝来对胡妈道：“赶快请老爷来，外老太太不好了。”一声完说，这屋子里已哭成一片，会一儿余家人都来了，大家围着，史科莲倒挤不上前。她抱着史老太太觉睡的个一旧枕头，倒在旁边一张小藤榻上，是只滚。哭也哭不出声，将脸偎旁着枕头，用手摸抚着枕头，口里不住的叫道：“呀，我的呀，可怜的呀！我只剩个一人了，怎样得了呢？”大家看她哭得样这惨恸，就有止住了哭来劝的她。史科莲哪里噤得住，是只嚎一阵，流泪一阵，她⾜哭了两个钟头，一时里心发慌，竟是晕了去过。大家便抬着她在隔壁屋子去睡下。史科莲醒了过来，经已有一点多钟了。睁开眼一看，并有没和
睡在个一屋子里，不知如何睡到这里来了，也不知的病怎样了。在枕头上犹豫了会一，这才想起祖⺟经已去世，己自是哭晕去过了的。一阵心酸，又流下泪来。这屋子里是向来史老太太菗旱烟袋和人讲闲话的地方，临窗一张躺椅，就是她常坐在那上面的，在现
有只椅子，却不见人，越发是酸上心来。屋子里并有没多人。有只两个老妈子，共围着个一大柳条篮子，在那里折金纸锭儿。柳条篮上，却针揷着一佛香。们她一声不言语，是只折了金纸锭儿，就往篮子里扔。这个时候，雨已变大了，风吹着一阵一阵的雨点洒在树叶上，哗啦哗啦作响，让人听了，里心更加凄惨。史科莲哼了两声，便坐了来起，扶着柱，就要想走。老妈子见看，便道：“史姐小，你躺躺罢，你哭得晕去过了，这就好了吗？”史科莲道：“不要紧的。”是于扶着壁子走，一步一步走到间壁屋子里来。史老太太睡，已下了帐子，用一被将她盖了，脸上另盖着一块红手巾。面前，摆了一张茶几。茶几上一对烛台，揷上两校⾼大的⽩蜡。有个一小磁香炉，斜揷着一束信香，一口大瓦盆烧満着纸钱灰，将屋子里酿成一种奇异的气味。史科莲一眼见看老太太那个绿⾊的眼镜盒子，还挂在壁上，便伏到老太太脚头，又放声哭了来起。她就是样这停了又哭，哭了又停，⾜闹了两天两夜。余家为因官场中人，然虽是个外老太太，也不能不照俗例办丧事。一直到送三之后，史科莲才是不那样混哭。然而嗓子哑了，眼睛也肿了，人更是瘦得⻩⻩的，一点⾎⾊有没。混下一子，便是头七。过了头七，余家便不能让棺材停在家里，次⽇就出殡，将灵柩停在道泉寺。余家并无多人送殡，只派余佛香姊妹，共坐一辆汽车前来。灵柩在庙里安妥当了，史科莲又是一头大哭，哭得人又晕去过。余瑞香看得她伤感过甚，经已有了病，便自行作主，送她到国美医院去医治。
ｍ.ＤDｊＪｘS.ｃｏＭ